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RÉFÉRENCE
Françoise Briegel, Michel Porret (études réunies par), Le criminel endurci; récidive et
récidivistes du Moyen-Âge au XXe siècle, Genève, Droz, 2006, 395 pp., ISBN 2 600 0133 5
1 Françoise Briegel et Michel Porret ont pris l’heureuse initiative d’éditer chez Droz, dans la
collection de la Faculté des Lettres de leur Université, les actes du colloque annuel tenu
en 2002 par l’International Association for the History of Crime and Criminal Justice (IAHCCJ).
2 On s’en félicite  d’autant  plus  que  l’ouvrage  est  dédié  à  la  mémoire  de  notre  ami  et
collègue Mario Sbriccoli.
3 Pour autant, la recension d’un ouvrage collectif n’est jamais chose aisée. L’hétérogénéité –
qui est la loi du genre – est encore aggravée par la coutume de l’IAHCCJ d’accepter dans
ses colloques une gamme très diverse de communications1. Que cette diversité concerne
les périodes étudiées n’est pas trop gênant ici puisqu’il s’agit, somme toute, de montrer la
lente  émergence  du  concept  de  récidive,  ce  qui  suppose  d’embrasser  une  suffisante
profondeur temporelle. L’hétérogénéité qui touche les thèmes des communications peut
l’être davantage; aussi bien n’essaiera-t-on pas de rendre compte de toutes.
4 Les éditeurs ont tenté de rendre le matériel  plus lisible en consacrant une partie au
Moyen-Âge et à l’époque moderne et deux à l’âge contemporain; mais la subdivision entre
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ces dernières (qualifications et représentations; pouvoir et réponses judiciaires) n’est pas
toujours absolument convaincante.
5 S’il faut un point de départ, disons que, réduite à un noyau dur un peu caricatural, la
thèse développée dans l’ouvrage soutient que la récidive n’est pas une catégorie de la
pratique dans les sociétés européennes d’ancien type, même si elle y émerge en doctrine.
Il  faudra  attendre  l’époque  contemporaine  pour  la  voir  triompher  parfois  jusqu’à
l’obsession2.
6 Mais tout est dans la nuance.
 
Les réticences des sociétés européennes d’ancien
type
7 D’abord le  système punitif  des  sociétés  d’Ancien Régime ne  fait  guère  de  place  à  la
récidive parce qu’il ignore la notion de gestion de la criminalité, notamment celle de sa
prévention. Mario Sbriccoli le montre, en quelques pages denses; le pénaliste moderniste
se préoccupe peu des causes du crime et des moyens de le contenir; ce sont les notions
mêmes de  crime,  de  criminel,  de  criminalité  comme catégories  de  la  vie  sociale  qui
n’émergent pas vraiment dans ces sociétés. On y connaît des vols, voire des meurtres, pas
de la délinquance.
8 Et  d’ailleurs,  tout  le  poids de la  prévention est  confié  à  la  perspective du châtiment
horrible qui attend sur l’autre rive le pécheur impénitent promis à l’enfer. Quant à la
peine, elle n’a d’autre fin, en ce bas monde, que de châtier la méchanceté et l’impiété3.
9 Il va même jusqu’à soutenir que la peur du crime et du criminel n’existe guère dans cette
société  pourtant  ‘fragile’  (i.e.  précaire)  pour  deux  raisons.  D’abord  la  défense  des
personnes  et  des  biens  appartient  à  la  sphère  privée :  c’est  sur  chacun  (au  moins,
préciserais-je, sur chaque chef de maison) qu’elle repose. Je nuancerais peut-être aussi
dans un autre sens : à chacun certes, mais dans le cadre et sous le contrôle attentif de la
microsociété locale4. La seconde raison invoquée par Mario tient à l’absence de moyens de
communication de  masse :  cette  situation réduit  l‘information à  ce  qui  peut  circuler
d’homme à homme dans l’interconnaissance de proximité5. Il faudra attendre la seconde
partie  du  XVIIIe siècle  pour  que  la  presse  et  les  premières  compilations  statistiques
commencent  à  élargir  quelque  peu  l’information  sur  la  criminalité  et  fassent  même
apparaître cette dernière comme catégorie (mais aux yeux de combien de lecteurs ?).
10 Toutefois, la discipline cléricale avait forgé pour les clercs la notion d’incorrigibilité qui
glissera peu à peu, relève Valérie Toureille, vers la fin de l’énorme Moyen-Âge, dans le
vocabulaire  laïc  pour  qualifier  les  voleurs  endurcis,  les  larrons  accoustumés. Françoise
Briegel et Éric Wenzel précisent cependant qu’il faudra attendre le Traité de Serpillon
pour voir figurer l’entrée ‘récidive, repris de justice’, et ce n’est pas systématiquement le
cas de tous les auteurs même au XVIIIe siècle.
11 Comme d’habitude, les catégories de la doctrine rendent (très) mal compte de celles de la
pratique judiciaire d’Ancien Régime. Les communications divergent sur le moment où la
pratique judiciaire commence à montrer quelque sensibilité à la création doctrinale.
12 En s’appuyant  sur  son habituel  matériau nivellois  enrichi  de quelques autres,  Xavier
Rousseaux croit pouvoir détecter une (première) mutation à la fin du XVe et au XVIe
siècle :  le  système  pénal  lui  paraît  accueillir  la  récidive6 –  en  fait  essentiellement  la
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réitération – surtout pour assouplir les exigences de la preuve légale, aussi pour aggraver
la  peine.  Certes,  ce  sont  surtout  des  figures  de  criminels  typifiés –  le  vagabond,  la
sorcière, le larron – qui en font les frais. Il met en cause les élargissements de l’inscription
territoriale des pouvoirs tout comme la rupture de consensus idéologique manifestée par
la Réforme.
13 En mobilisant des données bourguignonnes et lorraines de modernité plus tardives que
celles utilisées par Rousseaux, Benoît Garnot et Hervé Piant adoptent un calendrier moins
précoce7.  Ils  montrent excellemment combien le passé délinquant et  même judiciaire
importe peu tant que l’on bénéficie d’une suffisante intégration dans la microsociété
locale…  pour  peu  que  l’on  se  borne  à  ces  comportements  qui  témoignent  d’une
participation somme toute honorable  à  une société  de conflit.  Alors  il  s’agit  par  des
sanctions modérées de permettre la poursuite de la vie communautaire après un conflit.
Les  juridictions royales –  mêmes souveraines –  ne se  comportent  pas,  sur  cet  article,
différemment des juges locaux.
14 Les choses ne changent que si, d’aventure, le crime semble ‘énorme’ ou qu’une réitération
‘excessive’ a fini par lasser les très larges tolérances de la société locale, surtout quand il
s’agit d’auteurs qui ont le malheur de se situer aux marges de cette microsociété. Alors –
et  alors  seulement –  on  voit  resurgir,  dans  les  témoignages,  une  multitude  de  faits
anciens, voire très anciens, jusqu’alors passés sous silence, mais que la mémoire vicinale
avait soigneusement stockés à toutes fins8.  Quant aux étrangers et vagabonds, c’est ce
traitement qui les attend : ils sont a priori suspects d’habitude criminelle. D’ailleurs les
auteurs  relèvent  que  les  juridictions  prévôtales  sont  les  seules  à  s’attacher
systématiquement à la récidive (du moins dans la deuxième partie du XVIIIe siècle). Le
trait est d’autant plus remarquable que ce sont – remarquent fort justement nos auteurs –
des juges présidiaux qui composent en bonne partie le siège prévôtal; ils se comportent
pourtant fort différemment quand ils doivent juger des errants9.
15 David Gander abonde un point de vue analogue par du matériau genevois du XVIIIe siècle :
les juges cherchent systématiquement à connaître le passé délinquant de leur justiciable
(et ils ne sont pas aussi désarmés pour ce faire qu’on l’imagine parfois) mais ce n’est pas
pour eux une cause systématique d’aggravation de la peine : c’est la nature du délit qui en
est le déterminant ultime, de sorte qu’un réitérant ou un récidiviste peut se voir puni
moins gravement que la première fois si sa nouvelle infraction paraît moins grave que la
précédente.
 
Une obsession des sociétés contemporaines ?
16 Si  l’on  passe  maintenant  à  l’âge  contemporain,  Frédéric  Chauvaud  estime  que  les
récidivistes ne commencent vraiment à intéresser en France que sous la monarchie de
Juillet,  avec  la  première  industrialisation  qui  dilate  l’univers  familier,  le  monde  de
l’interconnaissance10. Mais c’est dans les années 1880 que la chose tourne à l’obsession
avec  le  point  d’orgue  de  la  loi  sur  la  relégation  de  1885  qui  entérine,  en  principe,
l’élimination (lente) des incorrigibles en les expédiant outre-mer.
17 Ce  sur  quoi,  Jean-Claude  Farcy  utilise  les  ‘États  des  récidives’  prescrits  dans  chaque
tribunal depuis 1828 pour étudier les récidivistes parisiens sous la monarchie de Juillet et
sous la première Troisième République et  les  comparer aux condamnés ordinaires.  Il
montre comment, entre les deux moments observés,  l’urbanisme haussmannien a fait
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disparaître les refuges du cœur de Paris et repoussé au delà des barrières la localisation
de ces récidivistes qui recrutent surtout dans un salariat instable et précaire. Il conclut
cette étude minutieuse mais un peu laborieuse11 en lisant dans le récidivisme parisien à la
fois la marginalisation d’une fraction de la population ouvrière et la volonté des autorités
de ne pas en perdre le contrôle.
18 Pour l’Angleterre et Galles, le calendrier continental convient mal.
19 Dans une amusante communication – un peu décalée par rapport au thème de l’ouvrage –
Cyprian Blamires12 s’est attaché à montrer que le Comité Holford avait rejeté le projet
benthamien de panoptique non parce qu’il le trouvait trop audacieux mais parce qu’il le
jugeait trop classique avec son attachement à la concession, à l’ouverture de la prison au
public et à l’enfermement groupal.
20 Quantitative comme celle de Farcy, l’étude de Keith Soothill sur les récidivistes sexuels de
Lancaster porte sur une période ultérieure (1860-1979). On remarquera à la fois l’astuce
qui consiste à mobiliser les relations des procès dans la presse locale et le soin porté à la
critique  des  données.  On  regrettera  seulement  que  l’auteur  ait  raisonné  en  valeurs
absolues  pour  comparer  les  différentes  périodes  qu’il  distingue  au  lieu  d’utiliser  des
pourcentages de l’ensemble des récidives pour chacun de ces moments. Et il est dommage
que  Godfrey,  Farrall  et  Locker  n’aient  publié  dans  l’ouvrage  sous  examen  que  les
prolégomènes de leur (prometteuse) recherche sur les facteurs d’abandon d’un épisode
criminel plus ou moins long13.
21 Il  revenait  à  Clive  Emsley  de  rappeler,  dans  une  langue  toujours  aussi  élégante,  la
tentative du Prevention of Crime Act de 1908 pour promouvoir une preventive detention, et
l’empressement du nouveau Home Secretary, Winston Churchill, à en émasculer les effets.
Finalement,  conclut Clive,  si  la récidive est  considérée comme une peste,  elle suscite
rarement  une  anxiété  durable,  de  sorte  que  le  mouvement  de  libéralisation  pénale
commencé avec le comité Gladstone de 1894-1895 pourra continuer durablement son
chemin.
22 Jean-François Tanguy aurait pu, de manière assez similaire, s’attacher aux réticences de
la pratique judiciaire quand il s’est agi d’appliquer la loi de 1885 sur la relégation que les
cours avaient pourtant réclamé à de multiples reprises après l’enquête parlementaire de
1872-1873. Mais son attention se concentre sur le discours politique concernant cette
initiative législative14. Si le projet Waldeck-Rousseau a mobilisé l’hostilité de l’extrême-
gauche – surtout de Clemenceau – et, pour d’autres raisons, celle de Bérenger au Sénat,
Tanguy montre bien l’ambiguïté des droites qui ne s’opposent pas toujours à un texte que
leurs membres voteront parfois (sauf à se réfugier dans une prudente abstention ou une
plus prudente encore absence lors du vote). Il hésite à voir dans la loi de 1885 un projet
populiste15 ou même une affirmation d’autorité des Républicains; il préfère s’appuyer sur
la belle étude de Claude Nicolet16 pour y discerner un effet (limite) de la croyance dans la
toute puissance de la loi et de la méfiance envers les institutions indépendantes (même si
épurées). C’était peut-être le prix à payer, conclut-il dans une pirouette finale, pour que
les opportunistes votent sans broncher les lois Bérenger sur la libération conditionnelle
puis sur le sursis.
23 Si la récidive occupe incontestablement plus de place au XIXe siècle que dans les sociétés
européennes d’ancien type, on voit, tant pour la relégation que pour la preventive detention
, le succès limité des enragements législatifs qu’elle a suscités dans les décennies qui ont
précédé la Première Guerre mondiale.
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24 Il  n’en reste pas moins que,  dans le remaniement qui s’opère à cette époque dans la
politique criminelle classique, on ajoute à la dissuasion par la peine non seulement un
volet prévento-curatif mais aussi une frange éliminatrice.
25 Cette dernière ne résistera certes pas au discrédit que génère la répulsion suscitée par les
totalitarismes autour de la Seconde Guerre mondiale.
26 Toutefois, ce sursaut ne sera pas bien durable et l’on verra les États revenir bientôt, pour
masquer leur incapacité à assurer la sécurité des citoyens, à des déchaînements répressifs
peu soucieux des libertés publiques, dans lesquels le haro sur les récidivistes tient encore
une place importante. Il n’est même pas certain que ces initiatives nouvelles connaissent
la  même  désuétude  rapide  que  leurs  prédécesseurs  de  la  Belle  Époque.  Ceux-ci
s’inscrivaient dans un contexte de sortie de l’État libéral du XIXe et de tâtonnements vers
l’État social, alors que les dispositions actuelles contre les récidives vont de pair avec un
affaiblissement de l’État social et un regain de faveur de l’État libéral17.
27 La couverture d’une très longue période a peut-être empêché les actes sous examen de
faire suffisamment émerger les conditions de tétanisation sur la récidive. L’analyse doit
probablement distinguer deux éléments dans cette affaire. D’une part, le passage d’un
droit coutumier à un droit légiféré s’accompagne de la promotion de la récidive – qui se
distingue  alors  de  la  réitération –  comme  facteur  aggravant  dans  la  mesure  où
l’inefficacité d’un jugement antérieur apparaît désormais comme un mépris de la force
dissuasive attribuée à la loi, donc comme une offense à la souveraineté du législateur;
mais  ce  mécanisme  demeure  généralement  modéré  et  soumis  à  l’arbitrage  du  juge.
D’autre part,  on assiste,  à certains moments,  à une tétanisation obsessionnelle sur le
récidiviste  qui  s’accompagne d’envies  d’élimination de  ces  rebelles  et  de  velléités  de
supprimer la marge d’appréciation judiciaire. On peut faire l’hypothèse que ces moments
se caractérisent par la conjonction de deux éléments : une angoisse sociale – comme la
peur de la dégénérescence18 qui balaie les grands pays européens entre la crise des années
1880 et la Première Guerre mondiale19 – et une panique des politiques qui craignent de se
voir reprocher l’inefficacité de leurs politiques de contrôle social – témoin l’expression
alors utilisée de krach de la répression. Il est possible que nous traversions une conjoncture
un peu analogue avec, d’un côté, la préoccupation sécuritaire entée sur l’angoisse de la
précarisation,  de l’autre,  des  politiques  publiques qui  s’acharnent  sur  le  maintien de
l’ordre faute de parvenir à cibler les délinquances qui menacent réellement la sécurité
ordinaire des citoyens.
28 Il serait alors utile d’observer que ce n’est pas la relégation mais le programme Berenger
qui a permis une sortie de la crise sécuritaire… plus exactement la capacité à combiner
une répression mesurée,  la mise en place de programmes prévento-rééducatifs,  enfin
l’amorce d’une politique sociale qui recrée des solidarités en combinant la mutualisation
des grands risques, les services publics et le statut du salariat.
29 Ce n’est  pas  à  dire  que l’ordonnance alors  efficace jouerait  encore maintenant,  mais
plutôt que la sortie d’une crise sécuritaire suppose, non pas de se fier frénétiquement à
un seul  ressort,  mais  de savoir  combiner  de manière cohérente les  différents  volets,
prévention, répression et politique sociale. Et c’est probablement ce savoir-faire qui fait le
plus défaut20 présentement, ce qui expliquerait le retour des bouffées éliminatrices.
30 C’est  dire  combien s’avère  pleine  d’enseignements  l’initiative  de  Françoise  Briegel  et
Michel Porret21.
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NOTES
1. Même si toutes celles du colloque de 2002 n’ont pas été reprises dans la publication.
2. La plupart  des communications – du moins les continentales – font référence au caractère
princeps de l’étude de Bernard Schnapper (La récidive, une obsession créatrice au XIXe siècle, in
Association française de criminologie, Le récidivisme, XXe congrès de l’Association Française de
Criminologie, Poitiers, 7-8-9 octobre 1982, Paris, PUF, 1983, 25-64).
3. Rappelons que le matériel doctrinal mobilisé par Mario est concentré sur le début de la période
moderne.
4. Robert Ph., le citoyen le crime et l’État, Genève-Paris, Droz, 1999.
5. Ce qu’on peut appeler une sociabilité ‘vicinale’ (voy. Robert, 1999, cit.).
6. Précédemment réservée aux matières de lèse-majesté, surtout à l’hérésie.
7. À moins que les raidissements répressifs relevés dans la première modernité (et dont témoigne
Rousseaux) n’aient pas été durables dans l’atmosphère plus stabilisée de la modernité tardive.
8. C’est  l’interconnaissance,  écrivent-ils  dans  une  formule  heureuse,  qui  tient  lieu  de  casier
judiciaire.
9. On pourrait aussi dire des sans aveu (Robert, 1999, cit.).
10. Encore  faudrait-il  probablement  distinguer  les  épaisses  profondeurs  rurales  de  la  mince
couche urbaine.
11. Pourquoi  n’avoir pas dépassé le  niveau des tris  croisés d’ordre 2 au profit  d’une analyse
multivariée ?
12. Qui signe comme freelance researcher.
13. Il y a longtemps que je déplore qu’on ait attaché plus d’efforts à l’étude de l’entrée dans une
‘carrière’  criminelle  qu’à  celle  de  son  abandon,  ce  qui  donne  l’impression  (le  plus  souvent
erronée)  de  carrières  à  vie.  Particulièrement  pertinente  est  la  remarque  sur  la  nécessité  de
croiser  l’accès  au  salariat stable  avec  l’âge  pour  bien  peser  son  attrait  pour  l’abandon  d’un
épisode délinquant.
14. Tanguy n’apprécie peut-être pas la thèse de Machelon (La République contre les libertés ?, les
restrictions aux libertés de 1879 à 1914,  Paris,  Fondation nationale des sciences politiques, 1976),
pour autant, on aurait aimé qu’il la discute.
15. Son  argumentation  n’est  pas  très  forte :  il  argue qu’on  a  du  mal  à  évaluer  le  degré
d’attachement  de  l’opinion  à  une  telle  initiative;  pour  autant  ses  promoteurs  ont  pu  être
persuadés  qu’une  telle  exigence  existait  bel  et  bien.  Après  tout,  Pierre  Bourdieu  est  assez
convaincant quand il soutient que l’opinion publique n’existe pas (Les Temps modernes,  1973, 318,
1295-1309) qu’on rencontre seulement des mobilisations (plus ou moins réussies) d’opinion.
16. Nicolet Cl., L’idée républicaine en France (1789-1924), Paris, Gallimard, 1982.
17. L’État libéral est tendanciellement plus répressif que l’État social car il a moins de moyens
pour s’assurer le loyalisme de ses sujets.
18. Voy. p. ex. Nye R. A., Crime, Madness and Politics in Modern France; the Medical Concept of National
Decline,Princeton,  NJ,  Princeton University  Press,  1984;  ou encore  Garland D.,  Punishment  and
Welfare, Aldershot, Gower, 1985.
19. Qui peut s’analyser comme une fuite suicidaire pour échapper à cette névrose collective.
20. Robert Ph., L’insécurité en France, Paris, La Découverte, 2002.
21. Je ne peux pas éviter cependant de déplorer, une fois de plus, que les éditions historiennes
persistent à ne mentionner que les villes d’édition (qui ne servent pas à grand-chose dans les
recherches bibliographiques) en taisant le nom de l’éditeur (lui plus utile). Cette réserve faite,
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l’ouvrage est de fort belle présentation n’était une seule communication où abondent les fautes
d’accord et de syntaxe et les impropriétés d’expression : elle a dû échapper à la relecture.
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